LETTRE A NINA

Jacques Eglem

Nina,

Je suis atteint par la maladie de Parkinson, j’ai des difficultés a former les lettres, I’écriture est
un exercice fastidieux auguel je m’astreins quotidiennement. Mais avec I’aide des thérapeutes, ...
et des medicaments, les symptémes sont, désormais, atténués. Au fil des lignes, écrire est devenu
une véritable délectation.

Aujourd’hui, c’est pour toi, que je me décide enfin, a coucher ces quelques mots pour évoquer
un court mais poignant passage de notre enfance.

Tu permettras que j’emploie le prénom de Nina que tu portais (si bien) a cette époque. Ton
changement d’identité, intervenu rapidement, garantira, dans cette lettre, ton anonymat, a

I’exception de nos trés proches.
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C’est avec considérablement d’émotion et d’exaltation que je m’engage dans cette narration :

Nous habitions chacun a un bout de la méme rue : toi dans un petit immeuble, moi dans une
maison.

Madame C., ta mére adoptive, qui, je pense, te chérissait comme sa propre fille, tenait, trés
régulierement et de la maniere la plus utile et profitable, le réle de nounou auprés de ma chipie
(affectueux) de sceur...

Je ne me souviens pas avec exactitude quel était notre &ge au moment de I’histoire que j’ai a
cceur de te rappeler, méme si elle évoque des souvenirs amers. Disons que je devais avoir sept ans
et toi six.

La proximité de nos domiciles et I’entremise de ma sceur faisaient que, parfois nous nous
retrouvions pour jouer, soit au pied de ton immeuble, soit dans mon jardin. Nos jeux étaient variés
mais c’était souvent poupées vs autos miniatures.

Et pourtant ce jour-la ...

Apres le déjeuner, dans le jardin nous organisions une partie de cache-cache (Je trouve bien
plus charmant le nom, peu usité de cligne-musette). Quand se fut mon tour de me camoufler, je
choisis de rejoindre une sorte d’appentis qui flanquait le mur latéral de la maison. A cet
emplacement, étaient entreposés, péle-méle, vélos, outils de jardin, etc... Ce bric-a-brac constituait
une cachette idéale. Je cherchai, un instant un recoin favorable pendant que tu égrainais la suite
des nombres. C’est alors que me vint I’idée étonnante de modifier le cours du jeu : Je savais que,
tot ou tard, tu te dirigerais vers mon repaire. C’était I’occasion de te surprendre. Et pour que le

« saisissement » fut plus imposant, j’empoignai une fourche rangée a ma portée... je me tapis et
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en t’attendant, je m’amusai, par avance, de I’effet de surprise qu’occasionnerait cette nouvelle
tournure du jeu... Je n’eus pas longtemps a attendre. Parfaitement silencieux, j’entendis tes pas
Iégers se rapprocher. Brusquement je bondis, brandissant la fourche a bout de bras et hurlant,
comme un enragé, un puissant « AAAA | »

Terrifiée, tu te sauvas en poussant un cri strident. Je I’entends encore et il m’émeut toujours.
Apres ta fuite tu revins : La méme scene se produisit, trois ou quatre fois répétée.

A chaque fois, j’éprouvai le méme saisissement : L’emprise absolue que j’avais, alors, sur toi,
provoquait en moi, un sentiment irrépressible de toute-puissance. Une sorte d’euphorie jubilatoire
s’emparait, alors de mon esprit exalté. Comment, moi, garcon timide, pouvais-je posséder le
pouvoir de décider du cours des choses, tel un dieu tout-puissant ? La seule chose qui comptait au

travers de cet acte, c¢’était : moi !

Et toi ? Quel avait été ton ressenti ? Sur le moment je reconnais ne pas m’en étre préoccupé ;
mais au sortir de I’enfance jusqu’a aujourd’hui d’autres questions restés sans reponses et qui
devront le rester, ne fut-ce que par pudeur toute Iégitime ; me tourmentent et m’embarrassent.
[Rassure-toi, nous avons, fort heureusement, la capacité de vivre avec nos conflits, nos
incohérences et nos questions sans reponses.]

- Te souviens-tu de ce jour ? A I’époque tu en avais fait des cauchemars toute la nuit. Madame C.
était venu, le lendemain, se plaindre de moi auprées de ma mere. Ou I’avais-tu enfoui au fin fond
de ta mémoire ? Auquel cas, je te prie de m’excuser de raviver des souvenirs désagréables (vieux

de 45 ans).
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-Etais-tu réellement terrifiée ? Aussi, pourquoi étais-tu revenue plusieurs fois a la cachette ? On
aime parfois, se faire peur ; d’ailleurs les petits enfants n’aiment-ils pas qu’on leur lise et relise des
histoires d’ogre ou de loup terrifiants et cruels ? Les psychanalystes diront que c’est un moment

nécessaire a la construction de I’enfant.

Je laisse les psys de tous acabits a leurs interprétations, pour m’adresser a toi, avec mes propres
mots, mes propres sentiments, avec mon ame... Il me fallait extérioriser, par cette lettre, tout ce
que j’avais, depuis si longtemps, intériorisé. Merci, donc, Nina de me lire. Sache, simplement
combien j’ai regretté et regrette encore ce court épisode chargé d’offense et de cruauté. Je

n’attends, de ta part, ni jugement, ni sentence. Je te demande, simplement, pardon.

J’0se espérer que ces mots auront su toucher ta conscience sans la heurter. Je souhaite que tu

aies autant de satisfaction a lire ces pages que j’en ai eu a les écrire.

Sincérement,

Jacques
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